2006年2月28日 星期二

五隻猴子

五隻猴子關在一個籠子裡,籠子上頭有一串香蕉,實驗人員裝了一個自動裝置:若是偵測到有猴子要去拿香蕉,馬上就會有水噴向籠子,這五隻猴子馬上會被淋濕。

首先有隻猴子想去拿香蕉,馬上水噴出來,每隻猴子都淋濕了;每隻猴子都去嘗試了發現都是如此。於是,猴子們達到一個共識:不要去拿香蕉,因為有水會噴出來。

後來實驗人員把其中的一隻猴子換掉,換一隻新猴子(稱為A猴子好了),關到籠子裡,這隻A猴子看到香蕉,馬上想要去拿,結果被其他四隻舊猴子海K了一頓,因為其他四隻猴子認為新猴子會害他們被水淋到,所以制止這新猴子去拿香蕉。這新猴子嘗試了幾次,被打的滿頭包,還是沒有拿到香蕉,當然這五隻猴子就沒有被水噴到。

後來實驗人員再把一隻舊猴子換掉,換另外一隻新猴子(稱為B猴子好了),關到籠子裡,這隻B猴子看到香蕉,當然也是馬上要去拿,結果也是被其他四隻猴子K了一頓,那隻A猴子打的特別用力,(這叫老兵欺負新兵,呵呵!)B猴子試了幾次總是被打的很慘,只好作罷。

後來慢慢的一隻一隻的,所有的舊猴子都換成新猴子了,而噴水裝置也關掉了,但大家還是都不敢去動那香蕉,但是他們都不知道為什麼,只知道去動香蕉會被人扁。

這就是「傳統」的由來。傳統不去反省它,就沒有價值!

==========================================================

這個故事不是我自創的,是從電子郵件取一小段出來的。然後呢,一般這種郵件一定都標榜著網路創業、在家賺錢、輕鬆享受人生等等口號。說來說去,至少從四百多封被系統判定為垃圾的郵件中脫穎而出,那我就看看吧。

不過垃圾郵件公司也真是不會反省這種行之有年的垃圾傳統,難怪一點價值都沒有 = =...。像這種連自身價值都沒有的東西,又怎能奢望別人相信會帶給自己什麼好的價值呢?

2006年2月20日 星期一

植物園的綠藻,現在正在死去。

我今天從植物園回家,繞行藝術教育館,在後方的小荷花池看到了一大片綠藻。這片綠藻看起來很不尋常,我說不尋常的原因,在於這片綠藻不單純只是綠色,它有一半的部份是粉紅色的,十分詭異的景象。不論那片粉紅色是化學污染還是什麼的,我隨手拿下相機拍了下來,普通的手機相機,尤其是模擬畫素的當然不可能期望它的成像品質會好到哪裡去,但是至少為這樣的景象做了見證。

想到這邊,似乎回憶起些什麼。用照片紀錄是件再平常不過的事情了。但是想到正因會遺忘,所以才需要紀錄,便不自覺感到悲哀了。今天開了一下 Triglav ,一個免費的線上 java game來玩,在裡面如果有打到什麼寶物我都會擷取畫面下來存檔。不知不覺檔案已經有 190 MB了,可惜的是今天角色戰死,加上之前戰死的次數,我想大概就休息一陣吧,真可惜,本想放相簿給大家看的。看到相簿也不想回憶,索性就丟到垃圾桶刪除了;後一秒馬上後悔,這種懊悔的迴圈,天天上演。

人好像無法脫離時間的控制,前一秒的我已經死去,下一秒的我又不斷再生出來。現在帶有相機功能的手機之所以越來越主流化,也正因為所謂的即時性,就像素人自拍那樣的粗糙,慘不忍睹但是卻又具有一種野性美的錄像。說來說去這種手機拍攝,更像尋常的小品,像寫在諸多文字間的一種莫名奇想;像是突然迸發出來的火花,靈光一閃的念頭,不紀錄下來就會馬上消逝的旋律。比起刻意拿起大型的鏡頭以及腳架定點拍攝的人工美,這種帶點糢糊的,沒什麼構圖取景的照片,似乎更能傳達生命的意圖。

卡拉瓦喬在畫水果靜物的時候,總是將水果或是枝葉畫得像要腐爛或是枯萎一樣,比起隱藏在光鮮外皮之下的油彩,我覺得卡拉瓦喬的靜物畫真實描述了一種懼怕死亡的人性心理。因此,十九世紀的攝影發展,讓人們對於紀錄自己死亡過程的方法又更加簡便。人們將時空凝結在一張紙片上,卻無法阻止自身時間的流逝。直到後續相對論的出來,雖然使得時間的線性定論遭到了衝擊,但是我們都知道,等到實現又不知道要多少年?

所以我今天看到的那片綠藻,或許現在正在狂肆的呼吸著,奪走池底的養分,證明自己還活著。如此看來,人也只是不斷的大口大口的喘著氣,在那一呼一吸之間尋找自己安身立命的道路而已。

那片綠藻,綠色與粉紅,詭異得像是一幅象徵主義的畫。

2006年2月19日 星期日

「框」新詩物件展 / 南海藝廊:發現字裡行間的曼妙

這個展覽是由幾位創作者以及玩詩合作社一起集結合成的。在尋常的藝術展覽場所,很難見到這種單純以詩文做展現的裝置藝術展。傳統的書法講求形神,在每一個墨韻以及筆鋒的迴轉下,從文字的單純的形跳脫出來,成為一種似畫但又非畫的作品。然而正在南海藝廊展覽的這個「框」新詩物件展,不但提供給觀者一個進入作品的框架,作品同時也展現出一種積極跳脫尋常定義的意象。

南海藝廊近期的展覽,大多以中生代或是年輕世代的藝術創作者為展覽的主體,顯現南海藝廊在展現藝術的新生氣息以及給予新世代創作者舞台的種種企圖心。

從入場之時,便能看到大蒙的作品:迷走一生。一個宛若大型的圓形迷宮,其中填充了許多文字在裡面,似乎暗示了人生就彷彿走迷宮一般,我們跟隨著字跡在饒行(數度頭還轉了好幾個方向),是一個有趣的圖像詩型態。除此之外,還有利用小學生的作業簿來創作的「情詩寫作簿」,不過展出的物件課桌椅,反而印著建國中學的文樣,形成一種奇怪對比。而在入口處的展間銜接另外一個展間的中間,擺放著玩詩合作社以及其他創作者,利用在蘋果日報的廣告版刊登新詩的方式,在裡面徵求許多令人意想不到的東西,在實用以及無用之間遊走。從一樓往二樓的樓梯,則是掛著大大的中華民國憲法。有趣的是,其他條文都倒置了,唯獨一條關於施文創作者的靈魂之聲,用粗體大大的寫在那邊。

有興趣的人可以上玩詩合作社的blog看看。

http://blog.yam.com/playpoem

另外這個展覽的展期為2006.02.15 / 2006.03.03。

畫魂:潘玉良畫展

這禮拜有空到歷史博物館走走,看見了斗大的:「畫魂」兩字旗幟在我的頭頂上飄揚,見了便知是潘玉良的畫展。直到最近公視開始播放以潘玉良為主角的電視連續劇「畫魂」之後,我才始知有潘玉良這號人物。不過知的只是她傳奇的人生,卻鮮少了解她的畫如何。俗話說:「畫如其人」,也許我們從她的作品中,更能了解畫家的真性情。

潘玉良畫油畫,也畫水墨。我們可以在她的畫中發現他試圖在西方對於光影的科學精神中,融合了東方水墨的意境。除此之外,大膽的用色以及點描技法,更可以看出他受到野獸派以及印象風格的諸多影響。

在觀賞的同時,也有一群高中美術科的學生來參觀。對於傳統的術科訓練生來說,這樣的用筆或是精細度,當然不及照相寫實的作品。只看見幾人匆匆走過,眼神帶點輕蔑,似乎透露出:「這樣的作品我也畫得出來。」是阿,當每個人都還在想的時候,已經有人在歷史博物館展覽了。就如同杜象所展出的噴泉,雖被人嗤之以鼻,卻因為他是史上第一人,向美學挑釁,帶來的藝術史價值遠超過作品本身。

我覺得看作品的時候,除了從主觀的角度欣賞之外,同時也應發揮自己的想像,回到作者的時空,如此對於作品的評論才能不失偏頗。潘玉良的水墨作品率性,帶點自由,也帶點孩子氣的感覺,讓我想起林風眠的古典美女形象。從她作品油畫的筆觸來看,可以看出她的作畫時的大膽以及從中透出的堅強性格。作為一個當時處於動亂時代的女性,作為一個知識份子,潘玉良成功的用她的畫表達了她的心聲;這非關她的坎坷身世,後人已經為她加油添醋太多了。她就像一個你我都可能遇到的,在陽台上揮筆作畫的尋常人,然而她的畫卻又是如此不平凡。

中國的女梵谷?或許何時梵谷會被稱作歐洲的潘玉良?

2006年2月17日 星期五

近期出現了人氣暴增的情況...

倒也不是說這個blog開始紅了,而是最近系統好像出了點問題,文章點閱率跟參觀人數都會暴增,記得之前才兩千多而已說...該不會是hinet強制灌票吧 = =。

2006年2月12日 星期日

yahoo奇摩:知識「糞子」遊戲

當紅的yahoo奇摩,當紅的「糞子」遊戲。

不知道是從幾個月前開始的,yahoo奇摩的廣告在電視媒體上大肆宣傳。我相信這些廣告詞應該有人已經耳熟能詳了:「手機是誰發明的?」、「為什麼紐約叫大蘋果?」、「夾在中間的人為什麼叫電燈泡?」,這些問題的性質就好像十萬個為什麼一樣。自從電視媒體宣傳之後,便吸引的為數不少的人潮進駐,成為yahoo奇摩目前當紅的炸子雞之一。自此,yahoo奇摩往一種大型的網路集團王國的目標又邁進了一步。

先不論yahoo奇摩此舉又為它帶來了多少廣告效益,也不論跨國企業暗中操作的陰謀論,我們只能說yahoo奇摩算得很精,yahoo奇摩「知識」的策略運用了時下最夯的網路遊戲守則,將每個使用者的心都抓得緊緊的。為甚麼這樣說呢?首先是等級,如此的升級方式,為了要從初學者,成為所謂的「達人」,必定要先經過層層的升級步驟,而為了要升級,就要處心積慮的成為最佳解答。因此使用者在這邊,除了講求第一時間解決問題之外,更要時常觀察後續有沒有更好的答題人出現,在對自己的答案作補充。有人不禁會想問:難道這樣不好嗎?這樣不是養成大家尋求新知,辯證問題的能力嗎?

重點在這邊,這些解答,其中參雜了許多模棱兩可,曖昧不明的答案。有些更是人云亦云,不知所云。更多的答案反而來自於自由心證,毫無任何可信度可言。雖然說自從科學界的不確定性論,加以世界傳播速度的快速發展,所謂學理上獨斷的後設知識已經非主流之一,今天說吃蛋有益身體健康,明天說吃蛋會讓膽固醇過高。所謂的知識不再只是專家的權利,連市井小民都能提出他對知識的看法。但是離譜的是,除了所謂問功課,問讀書心得,查找資料之外,找歌,問感情,問運勢,上至天文下至地理,崇高的或是淫猥的,幾乎無所不問,無所不包。如此看來,yahoo奇摩知識,應該算是知識,還是算是經驗,抑或只是單純的「資訊收容所」呢?

既然談到網路遊戲,那勢必會牽扯到其中的一些問題,例如所謂的「作弊行為」。就像遊戲會產生bug一樣,法律漏洞都有人在鑽了,小小的程式漏洞一但被玩家抓到就會成為玩家利用的目標。由目前產生越來越多「知識貧民」的現象來看,是目前yahoo奇摩知識的一大隱憂之一。尤其在網路公司無法限制一人申請多帳號的情形之下,當我們申請一個新帳號,便能得到些許的知識點數。相對於一般人解決問題花上十多分鐘,申請一個新帳號在此看來更為方便。因此yahoo奇摩知識,目前已經成為許多「糞子」的新樂園,更可以說,一個「找人代寫作業的天堂。」

後現代知識論告訴我們,後現代社會產生的靈活性以及流通性的現象。網際網路是一個好例子,它讓我們「秀才不出門,能知天下事。」但如今的yahoo奇摩知識告訴我們:「作業不做,有奇摩知識則行;可以丟問題,坐收漁翁之利;無查資料之勞形,可以翹二郎腿,悠閒在家爽不停。吾曰:yahoo奇摩知識最行!」

不知怎麼,突然想起了A.I.人工智慧中的萬事通博士。看來奇摩有這個潛力,可能以後秀才都不出門了,在家生活就好了。不知道以後台灣會不會發展出不同於日本OTAKU(御宅族)的文化,不過宅不宅得起來,好像不應該是值得期待的事情。不過可能真如科學家所想,以後的人類應該是「頭腦發達,四肢簡單。」

至於我為什麼有想寫這篇文章的衝動呢?其實本人並沒有參與這場「糞子」的盛會,這樣說對於真正有心投入的人可能有點失禮。與其如此,參加危機百顆(WIKI)的撰寫行動可能對於想要投入於文化事業的有痣青年是另外一個選擇,至少會有很多「熱心」的大陸人來給你一些「眉」批 XD。

話說回來我這篇文章已經是IE當掉之後的第三次重寫 = =...,吾人熟知天將降大任於斯人也,必先苦其心志,勞其筋骨。本不以為苦,但是冥冥之中似乎有什麼想要阻撓我一樣...。小小補個 X!

2006年2月8日 星期三

女人香:靈魂如何修補?

這是老片了,但是過去看電視台的影集我只有看到後半段,因為內容引人入勝,音樂性又佳,因此在過年的時候和家人一起觀賞這部經典片。男主角自然是我們永遠的教父代言人:艾爾帕西諾。他在片中飾演一個因為爆炸而失明的軍官。而克里斯歐唐納則飾演一個學校的貧窮優等生,為了賺取回家過節的旅費而暫時擔任艾爾帕西諾的看護。克里斯因為在學校因為其他學生惡作劇的事件而揹黑鍋,如果不說出實情就會被取消哈佛的入學推薦資格。艾爾帕西諾在情緒表達上,顯現了一種無力中的嘶吼,似乎要在那看不見的黑暗中攫取些什麼。

在擔任看護的期間,克里斯跟艾爾帕西諾談了許多。而之後艾爾帕西諾邀請了克里斯一起去紐約,其實此行他已經有尋死的意味。此片中經典的片段,就是艾爾帕西諾跟克里斯在飯店搭訕美女並與之跳探戈的場景,這邊是有名的配樂

最後克里斯消除了艾爾帕西諾尋死的念頭,當克里斯回到學校準備面對師長的審判以及哈佛入學資格的取消之時,艾爾帕西諾挺身而出,並講了一長串感人肺腑的話。

內容我就不節錄了,但是最經典的一句我認為是:「靈魂是沒有義肢的!」正因為靈魂沒有修補的可能,因此我們如何保有靈魂的完整,去養護我們的心靈,比起貪圖物質享樂更重要得多了。

我讀 高千惠:非藝評的書寫

上個月甫自圖書館拿到這本新書,試讀了部份之後感覺有其可看之處,便從容的攜出了圖書館。然而期末諸多雜事,讓我沒時間一一細讀,諸多章節未能閱覽,在昨天得知罰款日期將近,便囫圇吞棗,咀嚼一番。

本人看書一向很慢,而要我在一個下午之內就把內容有些深度的此類書籍看完恐怕並不容易。雖然標題寫的是「非藝評」,其實內容還是蠻藝評的,但是我們不如把這本書當作是一本介紹藝術家的書籍,或許會來得輕鬆一些。從作者的字裡行間,其實可以很容易了解高千惠的纖細之處,尤其身為女性的直覺,讓她很容易對女性的議題產生一些個人獨到的見解。在藝術家的介紹部份國內大概只有介紹到熊秉明,其他多半是國外的藝術家,主要原因在於高千惠目前居住於芝加哥,因此在書中除了能得知她對於在芝加哥美術館看的幾場展覽的體驗之外,同時也能一窺她的生活。因此,雖然本書歸類到藝術書籍,文章內容卻又像生活的隨筆。

既然要講非藝評,裡所當然要介紹什麼是藝評?一開頭先介紹藝評的權能,將古代祭司歐拉可的名號,像是預言般的深植人心來延伸到藝評的歐拉可化,高千惠在這邊提出了一些他個人對於藝術生態的看法。

我認為,藝術家的塑造本身就是一場盛大的祭典,一個造神運動。藝術就像宗教一樣,同樣也具有崇拜或是朝聖的現象。而觀眾是最有力的信徒,藝術家的作品就是聖物偶像,供奉在美術館跟藝文空間,而藝評及策展人就擔任祭司的工作,負責維持香火的鼎盛。而我們所認知的藝術本應該是崇高的,跟金錢不大掛勾的,但是這藝術市場仍舊操控在有權有錢有勢的人身上。這微妙的平衡關係在於藝術家是否有意願成為一個市場操作者,藝術家當然也能成為一個具有潛力的投機者,投機藝術商品,製造討喜的東西來賣,就如同現今很流行的文化產業或是創意品牌一樣,將藝術成捆賣,成袋賣!

說完了藝評,高千惠話鋒一轉,轉到了梵谷、高更跟竇加上。對於這些印象派時期的重要畫家們,高千惠不直接講作品如何如何,反而藉由其他的資料或是敘述,來側寫這些老畫家們,將他們創作的生命勾勒了出來,文中像似傳記的敘述,卻在裡面夾了許多活靈活現的小短篇,好似作者本人乘了時光機回到過去探看他們的生活,如此真實。往年讀這些老先生們的傳記的時候,總覺得在看歷史,若單看畫的評論,又覺太理論,沒個「人味」。高千惠說他很注重「人味」,說來說去,我們總能在文章的哪個地方,看到他又經歷了什麼什麼事情,然後換個話題,馬上就跳到藝術家上,甚或是「給愛麗絲」在台灣的倒垃圾奇景,也能寫得絲絲入扣。

講到品味的時候,她爆了一句:「品味,只是戀物的闢味」。這句話,讓我著實為她拍手叫好。講到穿衣的學問,又說上帝造人本無任何遮蔽,而亞當夏娃的兩片葉子,卻在後續年間發展出這麼多新奇的款式,實在令人驚奇。穿衣服就好像在一棟房子的陽台上擴了好幾尺的鐵片出去,而我們都如此深愛這樣的「違章之戀」。她也指出她對於「女性」或是「女人」的看法不同之處,在文中選定了一些女性藝術家,針對她們不同的特質個個描述。

而高千惠似乎特別愛好宋代的詩詞,有時文中便引用一兩首,並在這些詩詞之間找到和藝術家的藝術生命共鳴之處。有時他也會回想一些她過去的經驗或是知識來和讀者分享,不難看出作者是一位具有一定深度的文字工作者(據內文說:「文字使用者 (User)」一詞也不錯)。

在賞閱本書的時候,其實是可以抱持著很輕鬆的態度來閱讀的,就像書的副標:「寫給藝術旁觀者的藝術書」。因此我們無需負擔什麼國族社會興亡的責任來嚴肅看待,既然是在旁觀者的立場,自然自清,我們也就能更深刻的去體認文章給我們的箇中意涵了。

2006年2月5日 星期日

遊戲人間,對於Online game的夢與省思。

我今天起了個大早,通常不是睡的太飽就是睡不著。不過失眠了理由並不構成我突然會興起想要寫這篇文的念頭,主要是因為我哥,最近又重新開始玩天堂了。

對於天堂的記憶,我最早是從1.47或是46的時候開始玩的吧,選定的職業當然是法師,我玩RPG的時候,砍砍殺殺只是滑鼠的點擊加上裝備的支持,唯有法師華麗的法術配合一連串精心佈局的程序才能滿足我的需求。這樣的觀念起因於第一款玩的遊戲「金庸群俠傳」,依稀記得在視窗3.X的年代,我就靠這款遊戲渡過我稍嫌簡單無聊的小學生涯。後來接觸的遊戲,「神奇傳說」,有聽過的人大概都知道這是由山本和枝老師所主筆的RPG帶點SLG成分的遊戲。在之後玩過大大小小的遊戲,龍與地下城系統的遊戲仍然是我選定遊戲的偏好之一,不外乎就是他有龐大的故事結構,外加巨細靡遺的設定以及引人入勝的謎團跟任務。

不過單機的遊戲幾乎在我高一那年中止了它的版圖,天堂,這個名稱統治了我兩年左右。我記得最瘋狂的事情大概就是高一那年的暑假在賭狗場賭博,順便算機率。今年我清出了我以前所做的賭博機率的紀錄,有贏有輸,不過重點是,我做的紀錄約有二十多頁,每頁平均有16到20場的紀錄,包含賭狗的名稱,賠率,還有最後勝出的是誰。這樣換算下來,每場賭博大概要花十分鐘左右,所以我至少花了3200分鐘在賭博上面。實際上可能更多,一切雖然只是估算,但也可觀了。我覺得那個時候的觀念整個就是很投機,投機到一種接近瘋狂的地步。賭博的生涯雖然有贏有輸,但是最後輸的機率比較大,也因此輸光了所有的財產,賠上了裝備,甚至賠上了課業,還因此跟朋友產生了一些爭執。

我哥也是跟我大約同一個時期踏入天堂的,他一開始玩騎士,後來防武滿把帳號賣掉換個招肥師,後來竟然被騙盜帳號,然後又重新玩。從開始到現在,他是玩天堂最久的人,她的妖精也練到五十了,白手起家,裝備全部點爆過三、四次(可能更多)。跟他不同的是到後期她幾乎都在練功賺錢,我則是賭博順便玩樂。在燃柳渡過許多紅人白人互相轉換的日子,到現在,我還是喜歡燃柳的感覺,雖然朋友都已經不在了。到後期,我帳號就閒置了,偶爾開我哥的帳號來玩。我曾經幫他撿到+5水晶手套,解決了他的經濟危機(裝備爆掉...),他也曾經點過十幾件抗斗,結果點到+8抗斗。雖然他的帳號曾經有這麼輝煌的時期,不過在他被盜帳號,以及點爆我妹的裝備之後,我感覺其實一切都是那麼容易失去以及不安定;這種感覺,隨著我離開韓版的天翼以及台版的RO和天堂2後,對網路遊戲的排拒與日俱增。

到了昨天,我終於把絕冬城之夜破關了。單機遊戲的好處在於你沒有所謂等級的恐懼,因為這個世界你就是最強的(不是最強的話遊戲就不用玩了)。這種虛擬的榮耀帶來的只是對於現實世界的另外一種反動。

我昨天在家幫忙洗碗的時候,聽到三個吃東西的客人在聊天,從談話內容得知應該是高中生。當看他們聊的盡是物理化學怎樣過,或是哪一科又要重修的時候,其實心中小小浮現一點輕視的感覺。但是念頭轉而一想,其實我高中也曾經這樣。我覺得人是很低下的動物,尤其在階層流動之後,常常將自己崇高化。因此網路遊戲中國中生常被抵制,可是很多人也曾經忘記自己也有過這段時期,自己也如此年幼無知過。上了大學就理所當然的把以前準備聯考的辛苦掛在嘴邊,邊責唸高中生卻忘記自己也是這樣打混過來。

最近一堆人投入了魔獸紀元的世界,不論是美版台版,都有人找我玩,我也只是揮揮手微笑的婉拒,其實內心裡還是有種想玩的慾望滋長,尤其台版測試的時候我也曾經去搶過帳號(很扯,八點準時點擊去申請馬上就搶光了)。到了最近我哥又重新開始玩天堂,雖然只是重溫舊夢,但是我很怕他又這樣陷下去,我也怕我就這樣陷下去。雖然被盜帳號,我想他要捲土重來的想法還是有,我覺得還不如就買個帳號就好了,甚至還上網找了資料,看最近有什麼好賺錢的地點。

我今天起床,腦中就不斷的開始運轉:如果重玩,那要玩什麼職業,那種點數分配比較好?諸如此類的問題不斷的浮現,但是突然一個念頭閃過:

我留在天堂的理由呢?

朋友不在,物價上漲,時間精力的花費等等,都不足以說服我重新進入。

我覺得當經歷過這樣的事情之後,我變得更謹慎小心的選擇事情,對於東西都經過相當程度的評估之後才敢投入進去。

或許別人會覺得,人不輕狂枉少年阿!!

試問,我們有幾次輕狂的機會,我們還有幾次的青春年華?

我也曾經愛過,或許這樣就好。

也許是年紀大,知道該負擔的責任也大了。

人都會留戀過去的時間,我妹說這是因為我老了。

真的是這樣嗎?

或許只是單純放不下而已。

今天,起得早,有點屁想放。