罐頭

也許一直期盼的是一種永不腐爛的感覺，像把某個年份的記憶封進罐頭裡面藏鮮，只要想吃，拉開拉環就可以得願。就像泡麵，只要沖個熱水，等待一些時候就可以食用了，雖然內容物永遠不會如封裝上看起來這麼好吃就是了。

趁著年節掃除的時候把衣櫃裏面不常穿的衣服又拿出來清洗，包括了從高中開始參加的營隊衣服。我實在不懂，為什麼他們會設計這種大約只能穿一次的衣服，有件材質還很糟糕，放進洗衣機洗就染色了。就這樣，隨著漩渦，許多件衣服就這樣不停的被搓揉，過往的以及現在的，然後再被榨乾，一點一滴的。

天然災害出現的時候，沒有什麼可以炊煮的條件，我們才會食用。可是這世界看起來還很平和，或我該慶幸的是我生於較為和平的環境。

為著延長我們的保存期限，我們一直行著各種的努力，可這些努力隨著時間終將消於無形，也許只為了證明曾經存在過而已。所以，將這些回憶醃製進罐子裡，用鹽用甜膩，原本保存的意義或許早已經失去，但我們仍食用著。可是，這些東西吃久了，是要生病的。

沒有大洪水，也沒有異變，我們不需要罐頭。